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L’écho des Intermittences du cœur II et la 
préparation de l’oubli dans 
La Prisonnière de Proust
Haruhiko TOKUDA
Si l’oubli restait toujours un thème familier à Marcel Proust 
depuis ses années de jeunesse, les notions et les caractéristiques 
romanesques de cet oubli ont changé, on le sait, après la mort de son 
ami Alfred Agostinelli en 1914, et ce fait ne cessera de se répercuter sur 
son roman A la recherche du temps perdu jusqu’à la fin de sa vie. Car la 
mort n’a pas seulement engendré la création du personnage d’Albertine, 
mais elle a aussi changé complètement la dimension de ce thème dans 
le roman dont le public ne connaissait que le premier volume, paru en 
1913. En effet, Proust a modifié le caractère de l’amour du héros pour 
Gilberte, conçu au stade de l’année 1912, en y introduisant à nouveau 
le thème de l’oubli alors qu’en réalité, il est fort bizarre de voir un un 
garçon de 16 ou 17 ans(1) observer en lui-même la progression de l’oubli 
et d’en exposer déjà les éléments de la loi génerale de l’oubli (d’ailleurs, 
le récit de l’oubli même dans Les Jeunes Filles se déroule en moins d’un 
an !) — loi que déploiera bien plus tard le narrateur à propos de son 
amour pour Albertine dans le VIème volume Albertine disparue(2) ; cet amour 
puéril nous semble transformé en celui d’un adolescent raisonneur, 
voire, d’un adulte bien expérimenté. Certes, nous restons conscients de 
la distinction fonctionnelle entre le héros et le narrateur, mais l’auteur 
lui-même s’y confond souvent.
Or, Proust va reprendre ce thème, cette fois-ci, pour décrire 
le fond de la scène des Intermittences du cœur dans Sodome et 
(1)　La chronologie externe, d’après Gérard Genette ; voir, Figure III, Seul, 1972, p.126.
(2)　Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, IVème tome Albertine disparue, la 
Nouvelle Édition de la Pléiade, 1989, pp.220-223. 
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Gomorrhe au moment où le héros est surpris de voir ressusciter 
l’image de sa grand-mère morte, longtemps négligée et oubliée par 
lui. L’interprétation du passage est fort difficile et compliquée mais 
riche d’autant plus que la grand-mère du roman n’est qu’un double de 
la mère réelle, psychologiquement parlant. Et on pourrait voir là une 
auto-condamnation du narrateur, c’est-à-dire une question éthique. Il 
se qualifie lui-même ici de «jeune homme ingrat, égoïste et cruel», qui, 
en fait, oubliait sa chère grand-mère «depuis plus d’une année après 
son enterrement» — «j’avais souvent parlé d’elle et aussi pensé à elle, 
mais sous mes paroles et mes pensées». En mème temps, le narrateur 
redécouvre son moi du premier soir d’arrivée à Balbec, «le moi que 
j’étais alors et qui avait disparu si longtemps, était de nouveau si près 
de moi qu’il me semblait encore entendre les paroles qui avaient 
immédiatement précédé et qui n’étaient pourtant plus qu’un songe...»(3) 
Ne pourrait-on voir là un schéma du thème de l’oubli chez Proust ? 
Oubli de l’être aimé — oublié longtemps par le «moi», révèlant aussi 
la constatation de la mort du moi qui l’aimait — souvenir soudain de 
cet être aimé (la grand-mère) et en même temps résurrection du moi 
d’autrefois ; ou bien, au contraire, progression graduelle de l’oubli (pour 
Gilberte et Albertine). Ainsi le narrateur va interpréter le phénomène de 
son oubli d’Albertine lors de son séjour à Venise par ces mots : «alors il se 
passa d’une façon inverse la même chose que pour ma grand-mère.»(4)
On sait bien que Proust a vécu une expérience personnelle 
d’amour tragique pour le défunt Agostinelli pendant la guerre ; mais à 
travers cette expérience, il a créé le personnage d’Albertine et en a gonflé 
la dimension romanesque(5). Il a finalement réussi à aboutir à sa théorie de 
l’oubli qu’il déploiera plus tard lors du séjour à Venise ; Albertine morte est 
en effet encore vivante, mais à cause de la progression définitive de l’oubli 
pour elle, cette pauvre fille ne peut plus ressusciter pour le héros ; par 
conséquent, son moi d’alors qui l’aimait, non plus. Ainsi, il applique ce 
(3)　S.G., III, pp.153-4.
(4)　A.D., IV, p.220.
(5)　 Voir notre article, Haruhiko TOKUDA, Des circonstances de la création chez Proust du 
thème de l ’oubli, Journal of Liberal Arts, no.124, 2008.
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schéma de «la loi générale de l’oubli»(6) à plusieurs scènes du rappel de 
l’amour du héros, soit pour Gilberte, soit pour Albertine. Comme nous 
l’avons dit, le cas de l’oubli pour Gilberte nous montre bien la façon 
tout à fait hâtive de la schématisation de Proust. Le temps n’était pas 
assez mûr pour adapter pleinement sa théorie de l’oubli à une histoire 
d’amour trop puérile et courte dans la durée. On devra donc attendre 
une certaine maturité du héros. Mais cette fois-ci, dans Sodome et 
Gomorrhe, où le narrateur accentue les effets des Intermittences du cœur 
par la mémoire involontaire, on peut dire qu’il parvient bien à mettre en 
scène sa schématisation du thème de l’oubli et en même temps, à faire 
ressusciter son moi d’autrefois 
Alors, pourquoi dans la scène des Intermittences du cœur, 
Proust réussit-il ce schéma : oubli d’un être aimé — ici sa réapparition 
par la mémoire involontaire— découverte de l’être aimé ? Parce qu’il 
nous révèle en même temps son “moi d’alors”. Dans un sens, le joug 
psychologique de l’oubli se trouve délivré par la mémoire involontaire, 
comme dans la scène des Petites Madelenes dans Swann. Tel est 
le côté positif de l’oubli, qui s’avère une fois brisé, utile à cacher les 
élements importants de notre vie, c’est-à-dire à stocker nos riches 
souvenirs du passé. Ici, ce qui brise ce joug de l’oubli, ce sont justement 
les Intermittences du cœur, autrement dit, l’effet de la mémoire 
involontaire, qui a une spécificité, cette fois-ci, intermittente. Et encore, 
faudrait-il tenir compte des situations romanesques ; la surprise et le 
regret sincères du héros (“l’âge ingrat d’un jeune homme”). Nous allons 
relever en même temps l’âge du héros qui peut bien remâcher son passé, 
et la gravité de cette histoire (il s’agit d’un vrai rappel de la grand-mère 
défunte dont, au fond de son cœur, il ne saisissait pas encore jusque-là 
le vrai sens de la mort). Tout cela peut avoir pour résultat d’assurer la 
vraisemblance de la scène. 
Cette scène nous relie plus tard à une autre plus choquante en 
soi(7) : les Intermittences du cœur II, d’après Antoine Compagnon (dont 
nous n’aimons guère l’appellation. Où y a-t-il donc un phénomène 
(6)　A.D., IV, p.223.
(7)　Antoine Compagnon, S.G. in Notice, III, p.1913.
L’écho des Intermittences du cœur II et la préparation 
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“intermittent” ?). Ce qu’il y a dans cette scène de la fin de Sodome et 
Gomorrhe(8), c’est un rappel de la scène lointaine lesbienne et sadique 
de Montjouvain où le narrateur regarde à la dérobée la maison de 
Mlle Vinteuil. Elle n’a rien à voir avec la nature des Intermittences du 
cœur où le héros voit la réapparition de sa grand-mère bien aimée et 
découvre son ancien moi. Bref, elle n’est justement qu’un rappel d’un des 
souvenirs les plus impressionnants du jeune héros. Ici, Albertine, sans 
le savoir, a confessé à son ami (notre héros) qu’elle avait été éduquée 
par cette fameuse amie de Mlle Vinteuil, lorsqu’elle était plus jeune. 
Le héros pense à éviter autant que possible le contact de son amie avec 
cette amie-là, et ramène donc subitement Albertine à Paris. Car après 
un long oubli de Montjouvain, la parole d’Albertine l’a jetté dans un 
gouffre d’angoisse. Mais ce qui nous intéresse plutôt ici, c’est une phrase 
du narrateur sur sa grand-mère : «À ces mots prononcés ... si loin de 
Combray et de Montjouvain, si longtemps après la mort de Vinteuil, 
une image s’agitait dans mon cœur, une image tenue en réserve pendant 
tant d’années que, même si j’avais cru deviner en l’emmagasinant jadis 
qu’elle avait un pouvoir nocif, j’eusse cru qu’à la longue elle l’avait 
entièrement perdu ; conservée vivant au fond de moi ... pour mon 
supplice, pour mon châtiment peut-être, qui sait ? d’avoir laissé mourir ma 
grand-mère ; surgissant tout à coup de la nuit où elle semblait à jamais 
ensevelie et frappant comme un Vengeur, afin d’inaugurer pour moi une 
vie terrible, méritée et nouvelle ...»( p.499, souligné par nous)(9)
L’introduction insolite de cette phrase, d’ailleurs ajoutée 
ultérieurement,  rappelant la grand-mère au narrateur, nous semble 
d’autant plus bizarre que l’existence de cet être bien aimé n’est pas du 
tout concernée dans ce contexte. On doit donc l’interprêter comme un 
signe qui reflète bien une nécessité morale de l’auteur Proust même. 
Même si l’on tient compte des regrets exprimés par le narrateur pour 
la mort de sa grand’mère dans la scène des Intermittences du cœur, 
nous aurions de la peine à nous convaincre que cette phrase violente 
(8)　S.G., III, pp.499-500.
(9)　 Voir notre article, Autour d’une phrase ajoutée dans «les Intermittences du cœur II» — ce 
qu’elle signifie chez Proust, Journal of Liberal Arts, no.122, mars, 2007.
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en soi puisse appartenir à un même phénomène psychique qu’au 
cas des Intermittences du cœur. Sa violence est insolite, imprévue et 
indépendante du contexte. Le ton de cette auto-condamnation et de 
cet auto-châtiment, d’où vient-il ? Quelle est l’intention de l’auteur ? 
Si cette phrase est un îlot indépendant du contexte, que représente-
t-elle ? Et surtout, pourquoi cela ici même ? Ici où le caractère 
lesbien d’Albertine est soupçonné, ou plutôt, mis en évidence (pour 
le narrateur), puisqu’elle s’avère profondément liée à Mlle Vinteuil et 
à son amie au «saphisme professionel». L’expression «mon supplice» 
signifierait donc le fait que,   la compagne du narrateur se révélant 
habitante gomorrhéenne, il souffrirait dans sa sa vie future avec elle. 
Mais cette expression «mon châtiment», que représente-t-elle ? Il 
faudrait descendre jusqu’au niveau d’inconscient de Proust. Pourquoi le 
narrateur ressent-il un châtiment devant la phrase d’Albertine disant 
qu’elle connaissait bien l’amie de Mlle Vinteuil ?  Est-ce énigmatique ? 
C’est bien possible.
On peut penser que cette déclaration d’Albertine sert à percer 
l’âme de notre écrivain, qui se sent alors obligé naturellement de voir 
en lui-même qu’il est et reste encore homosexuel, ce qui affligea sa 
mère, même s’il ne savait pas si elle l’avait remarqué de son vivant. 
D’où cette prise de conscience de l’auto-châtiment. Le mot «méritée» 
semble refléter le sort futur d’un «jeune homme» qui était « ingrat, 
égoïste et cruel» et de plus, celui d’un homosexuel qui a affligé sa mère 
encore vivante, comme notre écrivain. Le mot «nouvelle» nous fera 
pressentir la vie difficile et pénible du héros qui se tourmentera à propos 
de la conduite et des paroles d’Albertine prisonnière et surveillée 
dans le volume suivant. Ne pourrait-on pas voir ici une manifestation 
ambiguë de l’inconscient entre le narrateur et l’auteur ? Justement, les 
commentaires de Julia Kristeva nous fournissent des suggestions riches 
de sens sur ce point : «Le désir gomorrhéen serait, dans cette vision 
qui semble être celle de Proust, une trahison de la mère.(10)» Comme 
dans la Recherche, la mère et la grand-mère ont la même substance, 
on peut penser que le désir gomorrhéen que porte Albertine veut dire 
(10)　Julia Kristeva, Le temps sensible, Gallimard, 1994, p.102.
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pour le narrateur une trahison de sa mère=sa grand-mère. Et plus loin : 
«C’est la mort grand-maternelle qui se charge , dans le roman, de cette 
angoisse exquise, de cette libération déchirante que fut, pour son fils, 
la disparition de Mme Proust-Weil. Très significativement, l’évocation 
coupable de la perte (grand-maternelle) mûrit au fur et à mesure que se 
dévoile le secret homosexuel.(11)» Alors on comprendra mieux que notre 
analyse de cette phrase ne serait pas trop erronée.         
À cette phrase ajoutée d’auto-châtiment qui suscitera nombre 
d’interprétations, correspondent, nous semble-il, plusieurs autres dans le 
volume Albertine disparue : «Dans ces moments-là, rapprochant la mort 
de ma grand-mère et celle d’Albertine, il me semblait que ma vie était 
souillée d’un double assassinat que seule la lâcheté du monde pouvait 
me pardonner.(12)» Ici, en passant par le volume La Prisonnière, le 
narrateur qui a déjà vécu la mort d’Albertine, se ressent coupable encore 
de ce double «assassinat» ; son auto-châtiment persiste donc encore. 
Quelques pages plus loin, on assiste à une autre déclaration de sa 
culpabilité. «Et ainsi il me semblait que par ma tendresse uniquement 
égoïste j’avais laissé mourir Albertine comme j’avais assassiné ma grand-
mère.(13)»(souligné par nous) Entre ces deux phrases, on s’aperçoit 
qu’il y a une différence sur le plan de l’assassinat psychologique par le 
narrateur entre ces deux femmes..Dans la première, le narrateur place 
au même niveau les deux assaissinats. Mais dans la seconde apparaît une 
nuance différente : pour Albertine, le narrrateur l’a laissé mourir, mais 
pour sa grand-mère, objet de son amour suprême, il l’a bien assassinée. 
Pourquoi le narrateur a-t-il un monde psychique ausii compliqué et 
complexe ? Ici aussi, il ne sera pas exagéré de dire que Proust confond la 
position du narrateur et celle de l’auteur au niveau de l’inconscient.  
On sait que Proust a bien épanché son cœur à ses amis après la 
mort de sa mère en 1905, comme le montre sa correspondance. Il écrit 
par exemple à Robert de Montesquiou : «Ma vie a désormais perdu 
(11)　Ibid., pp.215-6.
(12)　A.D., IV, p.78.
(13)　Ibid., p.82.
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son seul but, sa seule douceur, son seul amour, sa seule consolation.(14) » 
Ou bien, cette lettre, adressée à Georges de Porto-Riche, où il nous 
surprend par son expression plus directe : «... j’ai fait trop de chagrin à 
Mman en étant toujours malade, pour pouvoir penser à elle sans une 
angoisse et un remords affreux. J’ai empoisonné sa vie et j’ai rendu les 
heures de sa mort plus atroces si elle les a connues par l’anxiété de me 
laisser seul et si désarmé dans la vie.(15) »(souligné par nous) Or, n’y a-t-
il pas une différence de connotation entre ces expressions soulignées 
par nous ? Proust vivant pense qu’il a «empoisonné» la vie de sa mère, 
et Proust écrivant fait confesser au narrateur qu’il a, au fond, assassiné 
sa grand-mère=sa mère, en mélant, fût-ce à son insu, l’idée qui le hante 
perpétuellement d’avoir tué sa propre mère et le sens de culpabilité de 
celui-ci
Mais même quand Proust, juste après la mort de sa mère, se 
trouvait en état de dépression totale, il n’a pas oublié de cacher à ses 
amis la vraie raison d’avoir «empoisonné sa vie». Il se protège contre 
son envie de confesser son mal d’homosexualité. Étant un personnage 
hétérosexuel, le narrateur a failli démasquer la vraie nature de l’auteur 
à plusieurs endroits dans le roman. La scène de rappel d’Albertine à 
Montjouvain dans Sodome et Gomorrhe en est une bonne démonstration. 
Notre analyse se révèle renforcée par le commentaire d’un écrivain 
psychanalyste, Michel Schneider. Il professe : «La vie n’est pas la clef 
ouvrant le livre. En revanche, pour ce qui concerne la personne de 
l’auteur, si on désigne ainsi non le personnage social mais la personne 
psychique, ce que Proust nomme «le moi obscur», comment nier que 
c’est un seul et même un sujet qui est signifié par la personne vivant 
et la personne écrivant ?(16) » Ici, nous sommes bien étonnés, parce 
qu’après avoir dû, d’abord, faire une distinction entre Proust vivant et 
Proust écrivant comme point de départ de notre analyse, nous avons 
ultérieurement rencontré cette constatation encourageante.
D’autre part, il faut relire l’autre phrase concernant la mort 
(14)　Marcel Proust, La correspondance, V, Plon, 1979, p.348.
(15)　Ibid., V, p.362.
(16)　Michel Schneider, Maman, Gallimard in collection folio, 1999, p.66.
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d’Albertine. Même si le narrateur admet qu’il a assassiné Albertine dans 
la première phrase, il considère dans la deuxième qu’il l’a laissé mourir. 
Oui, on le comprend bien, puisque le héros tient Albertine prisonnière 
dans son appartement, et quand elle sort, il la surveille toujours, et 
parfois, en la faisant accompagner par Françoise, la soupçonnant 
jalousement d’être lesbienne. Ce qui a pour résultat de finir par la laisser 
partir de son appartement, comme s’il savait déjà qu’elle mourrait. 
Schneider explique la relation du narrateur avec elle comme suit : 
«Le narrateur ne possède jamais Albertine, d’où la la coloration si 
particulière de sa jalousie. Une jalousie que l’on n’a que pour les êtres 
que l’on n’a jamais possédés et qui prend des tournures délirantes, 
sadiques et homosexuelles, l’autre, le rival, étant, lui, supposé les avoir 
pénétrés au plus profond de l’être.(17) » Dans La Prisonnière, le narrateur 
non seulement prévoit la mort d’Albertine, mais il y fait allusion à 
plusieurs reprises (nous reviendrons sur ce sujet plus tard.)
Par ailleurs, Proust suggère le suicide d’Albertine à travers les 
paroles d’Andrée : «Au fond, elle sentait que c’était une espèce de folie 
criminelle, et je me suis souvent demandé si ce n’était pas après une 
chose comme cela, ayant amené un suicide dans une famille, qu’elle s’était 
elle-même tuée.(18)» La mort d’Albertine est en réalité si énigmatique 
que dans «la version définitive» d’Albertine disparue découverte et éditée 
par Natalie Mauriac(19), Proust a même déplacé l’endroit de sa mort 
de la Touraine au bord de la Vivonne un mois avant de mourir lui-
même. Ainsi, il y a donc une différence fondamentale entre la grand-
mère et Albertine dans la conscience sous-jacente du  narrateur qui, fait 
d’Albertine un personnage romanesque, d’ailleurs composite, tandis que 
l’auteur Proust fait de sa mère un être incarné par le personnage de la 
grand-mère=mère. Celle-ci est donc «son seul but» et «son seul amour» 
pour l’auteur ainsi que pour le narrateur. Elle dépasse très souvent le 
statut ordinaire d’un personnage romanesque, Proust la chargeant, si 
(17)　Ibid., p.177.
(18)　A.D., IV, p. 180.
(19)　 Marcel Proust, Albertine disparue, édité par Natalie Mauriac et Étienne Wolf, 
Bernard Grasset, 1987, p.111.
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l7on peut dire, d’un rôle romanesque plus complexe que d’ordinaire. 
D’où vient cette phrase ajoutée de l’auto-châtiment lors du rappel 
de Montjouvain. L’auto-châtiment est partagé par les deux agents, 
narrateur et auteur. Le deux ont assassiné leur propre mère, bien sûr, 
mentalement et moralement
Dès lors, ce châtiment, comment se refléte-t-il dans la suite 
de l’histoire ? Et l’oubli et la mémoire involontaire, ces deux thèmes, 
comment vont-ils s’y développer ? Le lecteur romanesque ne devrait-
il pas s’attendre à voir s’étendre la conscience  de l’auto-punition chez 
le narrateur à la suite de la scène de rappel de Montjouvain, tant est 
impressionant le contenu que nous donne cette phrase ajoutée d’auto-
châtiment ? Mais en réalité, le narrateur n’en parle plus après cette 
scène. Son grand intérêt se dirige uniquement vers ses soupçons envers 
Albertine, qu’ il finit par ramener à Paris afin de l’empêcher de voir 
Mlle Vinteuil et son amie. Mais le matin même du départ de la station 
balnéaire, lorsque le héros pleure dans sa chambre du Grand Hôtel de 
Balbec, c’est sa mère qui vient le consoler en le surprenant. C’est comme 
si elle venait lui annoncer que dès maintenant, elle reprendrait le rôle de 
sa grand-mère. Cette mère elle-même commence en effet par lui dire : 
« “Tu trouves que je ressemble à ta pauvre grand-mère”, me dit maman 
— car c’était elle — avec douceur, comme pour calmer mon effroi, 
avouant de reste cette ressemblance, avec un beau sourire de fierté 
modeste ... Ses cheveux en désordre où les mèches grises n’étaient point 
cachées et serpentaient autour de ses yeux inquiets, de ses joues vieillies, 
la robe de chambre même de ma grand-mère qu’elle portait, tout m’avait 
pendant une seconde empêché de la reconnaître et fait hésiter si je 
dormais ou si ma grand-mère était ressuscitait.(20)»(souligné par nous).    
Voilà donc la succession entre la grand-mère et la mère du 
narrateur est à bel et bien accomplie, du moins pour le narrateur. La 
scène des Intermittences du cœur a trouvé son dénouement à première 
vue. Le narrateur lui-même utilise le mot clef «ressucitait» qui nous 
retrace et rappelle l’essence de ce drame de résurrection. Mais qu’était-ce 
que cet ajout d’auto-châtiment ? Comment la conscience du narrateur 
(20)　S.G., III, p.513.
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qui avait tant souffert de remords à la mort de sa grand-nère, va-t-elle 
persister ou évoluer dans le volume suivant d’Albertine prisonnière ? 
Chose curieuse, ou — concernant la sincérité du personnage principal, 
le narrateur lui-même — decevante, notre héros, eh bien, le voilà 
complètement absorbé par ses affaires de la jalousie vis-à-vis d’Albertine. 
Le cours principal de l’histoire de La Prisonnière se déroule autour 
du soupçon porté par le narrateur vers Albertine, et il nous semble 
qu’il n’y a que peu de place consacrée à sa pauvre grand-mère. En fin 
de compte, cette phrase ajoutée ultérieurement nous semble être un 
îlot thématiquement isolé de l’histoire dominante. Passé la phase de 
grand tourment qu’est La Prisonnière, cet îlot se révèlera plus tard lié 
au fond de la conscience du narrateur, à ces deux phrases de confession 
d’assassinat dans le volume d’Albertine disparue.  
Cependant, il vaudrait la peine de poursuivre les traces de ce 
que pense le narrateur sur sa grand-mère qu’il aimait tant. Dans La 
Prisonnière, le narrateur parle d’elle et la mentionne dix-sept fois 
d’après l ’Index des noms de personnes de la Nouvelle Pléiade(21). Ce nombre 
même prouve l’intérêt soudainement diminué du narrateur pour elle. 
Normalement, on ne parle pas de l’oubli du narrateur pour sa grand-
mère à ce stade du roman ; mais ne plus parler d’elle, ou du moins 
beaucoup moins qu’avant, est-ce justement un signe d’oubli ? Dans 
cette vingtaine de passages où le nom de la grand-mère est cité, elle 
n’est pas le centre de l’histoire racontée à ce moment-là. Son nom est 
cité en comparaison avec d’autres personnages dont la valeur narrative 
est plus importante dans le cours du récit pour le narrateur. Ainsi dans 
une conversation du héros avec Albertine «Et si — comme la sagesse 
inflexible de ma grand-mère —,»(22) ou bien, quand le narrateur parle 
de Bergotte qui ne sortait plus de chez lui, et il évoque sa grand-
mère en disant : «Et puis nous avons vu, au moment de la mort de ma 
grand-mère, que sa vieillesse fatiguée aimait le repos.»(23) Lorsque le 
narrateur souligne l’insolence de Charlus et que ce caractère «ne m’eût 
(21)　La Recherche, IV, pp.1569-70.
(22)　Pr., III, p.617.
(23)　Ibid., III, p.689.
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pas froissé», il reprend comme objet de comparaison avec lui-même : «Je 
tenais de ma grand mère d’être dénue d’amour-propre à un degré qui 
ferait aisément manquer de dignité.(24)»
Très fréquemment dans La Prisonnière, le narrateur énumère 
sa grand-mère et sa mère en même temps. Ceci est bien naturel, 
puisqu’il remplace le rôle de celle-là par celle-ci depuis la fin de Sodome 
et Gomorrhe. Ainsi peut-on noter quatre exemples de ce genre de 
narration. Après une réplique du narrateur à Albertine, il fait référence 
à elles : «Telle était ma réponse ; au milieu des expressions charnelles, 
on en reconnaîtra d’autres qui étaient propres à ma mère et à ma grand-
mère.» Une page plus tard, la double image de ces personnages continue : 
«... je parlais maintenant à Albertine, tantôt comme l’enfant que j’avais 
été à Combray parlant à ma mère, tantôt comme ma grand-mère me 
parlait.(25)» Toujours en racontant sa relation difficile et tourmentée 
avec Albertine, le narrateur analyse son caractère et en suggère la 
ressemblance avec famille : «Et pour ma grand-mère et ma mère, il 
était trop visible que leur sévérité pour moi était voulue par elles et 
même leur coûtait...(26)» Le dernier passage aussi, après une dispute avec 
Albertine dont il voulait se séparer, le narrateur déplore son manque 
de volonté : «... ce défaut de volonté que ma grand-mère et ma mère 
avaient redouté pour moi à Combray...(27)» Or, au lieu de se rappeler à 
lui-même son sentiment de regret et de châtiment éprouvé au moment 
du rappel de Montjouvain, le narrateur semble se contenter de se 
trouver une ressemblance accrue avec sa grand-mre et sa mère, et de 
faire identifier sa mère à sa grand-mère. Pour lui, et aussi, pour Proust, 
elles incarnent de toute façon une seule personne, à savoir sa propre 
mère, Mme Weil-Proust.
Or, dans ce volume suivant Sodome et Gomorrhe, rien ne rappelle 
plus ce regret et cet auto-châtiment du narrateur pour sa grand-mère 
morte, ce qui est d’autant plus  curieux que le ton tragique du narrateur 
(24)　Ibid.,III, p.794.
(25)　Pr., III, p.586, p.587.
(26)　Ibid., III, p.616.
(27)　Ibid., III, p.846.
L’écho des Intermittences du cœur II et la préparation 
de l’oubli dans La Prisonnière de Proust
6徳田陽彦.indd   141 2009/05/11   9:36:06
142
dans cette scène du rappel de Montjouvain semble surgir du fond 
de son cœur avec sa gravité réelle, comme poussée par une  sincérité 
véritable. D’où vient la singularité de ces paroles ajoutées. Cependant, 
on peut relever un seul passage pouvant être qualifié d’écho de la scène 
du rappel de Monjouvain, mais sous une forme négative, qui signifie 
en même temps l’oubli de la grand-mère par le narrateur. Il s’agit du 
passage où le narrateur raconte un sommeil et un réveil d’un moment. 
«Quand je m’endormais d’une certaine façon, je me réveillais grelottant, 
croyant que j’avais la rougeole ou, chose bien plus douleureuse, que ma 
grand-mère (à qui je ne pensais plus jamais) souffrait parce que je m’étais 
moqué d’elle le jour où à Balbec, croyant mourir, elle avait voulu que 
j’eusse une photographie d’elle. Vite, bien que réveillé, je voulais aller 
lui expliquer qu’elle ne m’avait pas compris. Mais déjà je me réchauffais. 
Le pronostic de rougeole état écarté et ma grand-mère si éloignée de 
moi qu’elle ne faisait plus souffrir mon cœur.(28)»(souligné par nous) La 
phrase «à qui je ne pensais plus jamais» ne signifie justement que l’oubli 
de la part du narrateur pour elle. Sa grand-mère est devenue alors une 
existence «si éloignée» de lui. Certes l’oubli est là, mais jamais dans La 
Prisonnière l’indifférence envers sa grand-mère, ce qui la différencie 
d’Albertine pour le narrateur. Celle-ci connaîtra une existence à laquelle 
il se sentira totalement indifférent dans le volume suivant, Albertine 
disparue. Mais en tout cas, dans ce même volume, le narrateur va 
déployer par deux fois même, sa confession d’avoir «assassiné» Albertine 
et sa grand-mère. L’idée du matricide est profondément ancrée dans la 
conscience de l’auteur Proust.
Or, ce qui est bien intéressant pour nous dans ce passage, c’est 
que celui-ci fut ajouté par la main de Proust sur la dactylographie III 
de La Prisonnière(29) d’après A.Winston(30). Et d’ailleurs, il ne représente 
qu’une scène du sommeil du narrateur comme il lui arrive souvent 
dans les autres volumes aussi, et de plus, cette scène-ci ne requiert 
(28)　Ibid., III, p.631.
(29)　N.a.f.16746 de Bibliothèque nationale française.
(30)　 A.Winston, Proust’s Additions, The makingof R.T.P., vol.,2, Cambridge University 
Press, p.150.
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pas nécessairement l’existence de la grand-mère. Mais le narrateur y 
infiltre une phrase entre parenthèses (à qui je ne pensais plus jamais), 
comme s’il découvrait, tout soudain, un besoin de situer à nouveau sa 
grand-mère dans le cours du récit, parce qu’elle avait été oubliée par lui 
effectivement depuis la scène du rappel de Monjouvain de Sodome et 
Gomorrhe. Il semble qu’il ajoute cette phrase en apparence anodine mais 
pour lui tout à fait nécessaire afin de nous (et lui) rappeler l’existence 
de sa grand-mère longtemps oubliée mais qui était la source de son 
auto-châtiment. Ainsi finit-il par justifier ici une intrigue romanesque. 
Cependant, ce qui indique des affinités entre ces deux passages, ce 
sont deux phrases ajoutées par l’auteur Proust, soit entre tirets, ou soit 
entre parenthèses ; les ajouts mêmes sont brusques et inattendus. Ces 
outils d’écriture évoquent clairement le souci intérieur et obssédant 
du narrateur=auteur de suggérer, même de façon inconsciente, son 
sentiment d’avoir «assassiné» sa propre mère par son homosexualité. 
Toutes ces phrases se découpent bizarrement, quand le narrateur est 
préoccupé par sa relation avec Albertine. Ainsi, ce personnage féminin 
et principal de La Prisonnière joue le double rôle d’être lesbienne et de 
rappeler à l’auteur Proust son homosexualité par l’intermédiaire de la 
grand-mère. Or, pour ce qui est de l’oubli en rapport avec cette grand-
mère, même si le narrateur dit qu’il ne pense plus à elle, il ne déclare 
jamais qu’oubliée, elle soit considérée comme un personnage qui puisse 
être un objet soumis à la loi générale de l’oubli comme Albertine. 
Autrement dit, le narrateur=auteur ne deviendra jamais indifférent à 
elle, ni à sa propre mère.. 
Quant à notre thème de l’oubli dans La Prisonnière, si le narrateur 
déploie dans ce volume maintes préparations et indications en vue de 
son futur oubli d’Albertine,  Proust avait introduit pour la première 
fois sa théorie de l’oubli lors de la séparation du narrateur avec Gilberte 
dans Les jeunes filles. Le nom de celle-ci est aussi cité dans le volume 
La Prisonnière en tant que personne jadis aimée, maintenant oubliée. 
Dans un passage où le narrateur étale ses sentiments contradictoires 
pour Albertine, il cite un épisode concernant Gilberte sous forme de 
dégression du cours du récit : «En tout cas, amour ou amour-propre. 
L’écho des Intermittences du cœur II et la préparation 
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Gilberte était presque morte en moi, mais pas entièrement, et cet 
ennui acheva de m’empêcher de me soucier outre mesure d’Albertine, 
qui tenait une si étroite partie dans mon cœur.(31)» Cet épisode même 
signifie simplement le fait que l’amour-propre du narrateur a été blessé 
par les rumeurs sur son ancienne relation  avec Gilberte. Mais le nom de 
celle-ci réapparaîtra deux fois, toujours en comparaison avec Albertine, 
quand le narrateur analyse la nature de son amour en suggérant la 
possibilité d’oublier aussi un jour Albertine, qu’il ne peut s’empêcher 
d’aimer maintenant. Ainsi, raconte-t-il :«... une fois, m’apercevant dans 
la glace au moment où j’embrassais Albertine en l’appelant “ma petite 
fille”, l’expression triste et passionnée de mon propre visage, pareil à ce 
qu’il eût été autrefois auprès de Gilberte dont je ne me souvenais plus, 
à ce qu’il serait peut-être un jour auprès d’une autre si jamais je devais 
oublier Albertine...(32)»(souligné par nous) Dans La Prisonnière, la relation 
psychologique entre le narrateur et Albertine ne cesse de se compliquer 
et de s’entrelacer, de sorte qu’ils n’arrêtent pas de se mentir l’un à l’autre 
en y mêlant du vrai malgré eux.
Un autre passage nous montre bien ce genre de conflit intérieur. 
«Enfin, tout en mentant, je mettais peut-être dans mes paroles plus de 
vérité que je ne croyais. Je venais d’en avoir un exemple quand j’avais 
dit à Albertine que je l ’oublierais vite. C’était ce qui m’était en effet 
arrivé avec Gilberte, que je m’abstenais maintenant d’aller voir pour 
éviter non pas une souffrance, mais une corvée.(33)»(souligné par nous) 
Proust, habitué à annoncer d’avance ce qui arrivera à l’avenir dans 
l’histoire, met aussi ici en  place des dispositions romanesques de ce qui 
arrivera à Albertine et au narrateur lui-même. Il est conscient bien sûr 
que cette méthode sera perçue rétrospectivement par le lecteur. Et de 
plus, le narrateur, en parlant d’un mensonge d’Albertine, n’oublie pas 
non plus de décrire, sous forme d’un discours général sur le mensonge, 
le contenu de l’oubli : indifférence. «Il est vrai que cette personne 
est coupable de nous avoir menti, car elle nous avait juré de nous 
(31)　Pr., III, p.642.
(32)　Ibid., III, p.584.
(33)　Ibid., III,p.857.
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dire toujours la vérité... Il est vrai que plus tard elle n’aurait presque 
plus besoin de nous mentir— justement quand le cœur sera devenu 
indifférent au mensonge— parce que nous ne nous intéresserons plus à 
sa vie.(34)»(souligné par nous) Nous verrons dans le volume suivant que 
le narrateur se sent totalement indifférent à Albertine soumise à la loi 
générale de l’oubli.        
Il n’est donc pas étonnant que Proust annonce même la mort 
éventuelle d’Albertine. En effet la Recherche est un roman dont l’intérêt 
principal réside dans l’analyse du narrateur plutôt que dans la poursuite 
des événements. À cet égard, il nous semble que l’auteur s’amuse à 
jalonner, en quelque sorte, le récit. «Je l’embrassai alors une seconde 
fois, serrant contre mon cœur l’azur miroitant et doré du Grand Canal 
et les oiseaux accouplés, symboles de mort et de résurrection. Mais une 
seconde fois, au lieu de me rendre mon baiser, elle s’écarta avec l’espèce 
d’entêtement instinctif et néfaste des animaux qui sentent la mort.(35)»
(souligné par nous) Oui, la mort et la résurrection d’Albertine, puisque 
dans Albertine disparue, le télégramme (qui se révélera faux) envoyé 
par celle-ci au narrateur indiquera, une fois, la survivance de celle qu’il 
croyait morte. La suite est plus directe, accompagnée par un discours 
général qui provient de ce pressentimemt. «Je sais que je prononçai 
alors le mot “mort” comme si Alberine allait mourir. Il semble que 
les événements soient plus vastes que le moment où ils ont lieu et ne 
peuvent y tenir tout entiers. Certes, ils débordent sur l’avenir par la 
mémoire que nous en gardons, mais ils demandent une place aussi au 
temps qui précède. Certes, on dira que nous ne les voyons pas alors tels 
qu’ils seront, mais dans le souvenir ne sont-ils pas aussi modifiés ? (36)» 
Or, la fin du volume approchant, Proust ressent peut-être le  besoin 
d’aidr le lecteur à se préparer à la mort de l’héroïne. Ces prévisons 
servent à nous prévenir de la suite du roman en créant une certaine 
atomosphère romanesque préparatoire. Ainsi, Proust qui aime de par sa 
nature faire des insinuations diverses le fait aussi dans ce volume de La 
(34)　Ibid., III, p.729.
(35)　Pr., III, p.900.
(36)　Ibid., III,p.902.
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Prisonnière sur le sujet qui nous intéresse. Alors, nous pourrons aborder 
les étapes de l’oubli que le narrateur présentera dans le volume suivant 
Albertine disparue (La Fugitive).
La culpabilité et l’auto-châtiment que le narrateur nous a 
montrés une fois dans la scène des “Intermittences du cœur II” se 
révèlent donc un phénomène psychique de ce seul moment en cours 
du récit. Ces thèmes ne verront pas leur continuité dans le volume 
suivant. Que doit-on en déduire ? Nous pensons que ces deux passages-
là ont pour nature commune d’avoir été ajoutés ultérieurement par la 
main de l’auteur. Cela voudra dire sûrement qu’ il est pressé d’ajouter 
quelque chose d’important, mais qu’à cause du manque de temps, il 
n’a pa pudevelopper davantage. Il faut considérer aussi le  fait que La 
Prisonnière fut déposé à Gallimard sous forme de dactylographie au 
net un mois avant sa mort, mais comme d’habitude, Proust aurait pu 
corriger à plusieurs reprises les placards qui viendraient successivement 
après cette dactylographie. S’il avait eu plus de temps pour s’attaquer 
aux épreuves de ce volume, le thème du narrateur pour sa culpabilité 
et son auto-châtiment pour sa grand-mère aurait peut-être eu un 
développement tout à différent de ce qu’on sait aujoud’hui.    
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